1

你在大城市落魄得像只狗

我曾經覺得我注定得生活在大城市。

大城市就業機會多，休閑娛樂豐富，公共服務完善，豬朋狗友匯聚一堂。甚至給人一種畸形的優越感。

 

我們家里稱從廣州回來為“下來”。每當有三姑六婆不懷好意地問我是不是“下來后不回去了”，我都覺得是對我能力的羞辱。

家里的共享單車會被拆著偷走，家里出門要記得帶現金買單，家里的人結婚生孩子都特別早。事業好不如嫁的好是那里奉為圭臬的價值觀。思想觀念的差距是最可怕的存在。

 

我不想讓我的孩子像我一樣再從小城鎮里拼命探出頭來，渴望在大城市里有一席之地。 這就是當今中國城鄉二元壁壘下的殘酷現狀。可是，沒有人能尚自定義和評判什么才是“好的生活”。

 

相夫教子，琴瑟和鳴，四世同堂，天倫之樂。這樣的生活憑什么由我來看不起？ 

 

在每個喪尸般走出市中心華麗辦公大樓的清晨，在每趟上上下下都是戰斗的地鐵里，在每個客戶催命般的電話鈴聲中，沒房沒對象地窩在養活房東的方寸之地，這是不是我想要的生活？

 

這個時候往往另外一個自我會站出來反駁，我是在為我的吃不了苦，不努力找借口。

 

毋庸置疑，每個人無論什么時候身處哪里都需要努力，因為人生就那么短，能多實現一個夢想，就是賺的。

 

如果同等時間是用在“葛優躺”上，不是不行，只是沒那么劃算。

人活著畢竟要干點什么。

但是，我的誤區在于，把大城市里的“病態忙碌”與“事業拼搏”與“人生美滿”等同起來。

 

先前有個客戶一兩點用公司座機給我打電話，盡管她確實很牛逼，但這種工作方式并不適合我。我并不是在將敬業愛崗污名化，只是每個人的追求不一樣。

 

大城市不等于努力，回家不等于沒出息，關鍵在于我想干點什么。

后來我便裸辭嘗試做自己的音樂，寫自己的文章。我想，哪怕我的才華不足以支撐我的不現實的理想，給自己一個機會試試看，大不了重頭再來。人生那么短，好好做自己喜歡的事不好么？

 

就在這個期間，我開始接受回家的想法。

 

2

你還能看你的父母幾次？

上一段是從自我的角度出發，下面談談對我刺激最大的因素。

 

你們怎么看待“生老病死”？ 我是個幸運到極點的人，從我有意識以來，離“死亡”一詞非常遙遠。

 

我的爺爺奶奶似乎都是那樣的年紀，他們愛打麻將，準點去散步，小日子過得很滋潤。今年春節回家看望他們，奶奶偷偷地告訴我，他們不打麻將了。爺爺最近的神智有些恍惚。向來寡言木訥的父親也曾隱晦地問過，爺爺今天是不是沒去散步。

 

那天看著爺爺一個人騎著自行車在街上穿過，騎得很慢很慢，車輪碾過歪歪扭扭的泥路。我不敢喊他，怕他分神。他也看不見我，淡然地目視前方，仿佛清晰地看透了自己的路。

 

我向來心思重，坦白講，我無法想象親友的離去，也無法釋懷。那是我第一次思考生死。

 

老人在臨近那條線的時候會想些什么。一個人的離去，會給朝夕相處的另一半帶來多大的打擊。會給已經同樣蒼老的子女帶來多大的苦酸。而我還能見多少面，說多少句話，如果拿個計算器來算，種種相加有沒有我看電影唱K娛樂的時間多？

 

今年春節過完，我的父母送我去車站，他們目送著我的車遠去，每一次，我都會想起龍應臺那句刺激淚點的話—— “所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。” 

 

我從初中開始住宿，我的父母曾在早上六點多大老遠跑到校外，扒拉著欄桿看我軍訓。之后的無數次離別，每一次都含著這樣不忍不舍卻生生咽下去的辛酸。

 

我的父母，不該為我承受這份苦難。

可我們從出生就形成的年齡差，注定了他們只能陪我走一段路。而這段路的大部分時間，我還像個不懂事的小孩東走西顧，導致聚少離多。

 

3

也許我們能做的，僅是不留遺憾

前面有提過，在大城市呆越久，越難以接受家里的某些價值觀。

 

我在其它方面還好，愣是要挑個不是，就是沒對象。因為這個罪過，春節日均三次被提及，人到點了就要結婚，結婚了立刻要有孩子，上趕著要完成人生的每個任務。

 

從自身自私自利的角度，我仍不愿意回去。我也不止一次想過將父母接到廣州。但受環境習俗，人際關系，語言習慣，知識水平等方面的影響，父母很難隨著我落居大城市。

 

我第一次帶母親去大商場，坐扶手電梯時母親惶恐地抓住我的手不放，她說她討厭來這些地方。她喜歡留在鄉下跳廣場舞，帶孫子。

 

我有我的精神追求，我的父母也應該有。

我想方設法想尋求這兩種方式當中的平衡點。

而真正讓我豁然開朗的是加拿大作家門羅的這句經典的話：

幸福始終充滿著缺陷，人生的苦難挫折和生命的遺憾缺失必然存在。

 

時間像個趕路人，推著每個人馬不停蹄的往前走，總有人領著陪著我走了一段路，然后因為各自的生命軌跡而分道揚鑣。我甚至有一個想法，上帝創造了人類擁有睡覺與清醒兩種狀態，不就是出生與死亡的無數次模擬訓練，試圖讓脆弱的凡人不要因為這一客觀的生命規律而傷春悲秋。

 

我仔細想想，其實我無需刻意地讓我的父母來到我的身邊，或我放棄一切回到老家。因為回家了也未必能做到真正的盡孝。未來的工作，社交，愛情，以及可能會組建的家庭，不可避免地會照樣分散自己的精力。

 

我要做的是盡量不留遺憾，聽起來很像一句雞湯，但它卻是實在。

 

我給自己定下了三條很簡單的規定：

1：如果有機會，我愿意嘗試回家，但前提是基于那里能有一份我真正想干的工作。

 

2：就目前現狀來說，不管多忙，不管內心多煩躁，每天堅持要同他們聯系，吃什么，天氣好不好，工作忙不忙，及時報備。

 

3：抓住一切的可能抽空回家，聽母親講小時候的故事，陪父親喝茶，陪爺爺奶奶看潮劇，為他們做飯，改掉他們不利于健康的壞習慣，如果他們愿意，帶他們出去旅游，多拍一點照片。

 

也許關于大城市還是家鄉的選擇，是出于自身逃避壓力，是出于親情的考量，但一切外因的困擾，歸根究底，會簡化成一個問題，我想做什么，我想了，然后有沒有做？ 如果你也有同樣的迷茫，不妨問問自己。

     簡歷投遞郵箱：zhuozhong@zzhr.net.cn

     獵頭公司：http://www.netschina.com